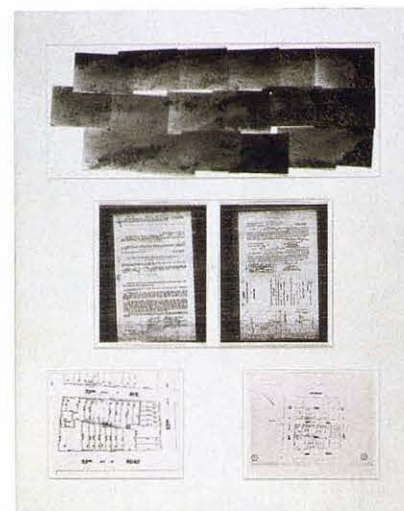


GORDON MATTA-CLARK. FAKE ESTATES

Gordon Matta-Clark, un dels fills bessons del pintor surrealista xilè Roberto Matta, va treballar en els àmbits de l'«anarquitectura», l'escultura, la instal·lació, la fotografia, el *graffiti*, el dibuix, cinema i el vídeo. I Gordon Matta-Clark, un des fils jumeaux du peintre surréaliste chilien Roberto Matta, a travaillé dans les domaines de l'*anarchitecture*, de la sculpture, de l'installation, de la photographie, du graffiti, du dessin, du cinéma et de la vidéo.

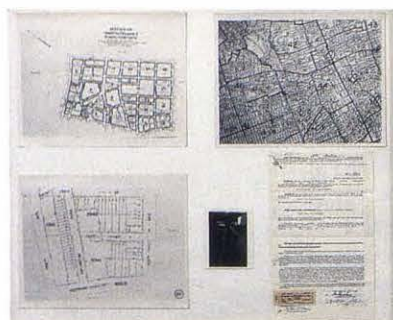


TERRATINENT BURGÈS. Els primers europeus establerts als Estats Units van sentir al principi un cert desconcert per l'extensió il·limitada del territori que s'obria a l'oest. Més tard, aquest desconcert es va transformar en satisfacció. La situació era enormement diferent de la del seu lloc d'origen, on la terra estava parcel·lada en propietats de les classes dominants. Això és l'origen d'un dels grans mites americans: que hi ha prou terra per a tothom que en vulgui. Aquí, a la nostra gran societat democràtica, independentment de com sigui de desventurada la circumstància de naixement, un podia esdevenir un senyor amb la mera adquisició d'una extensió de terreny. Uns quants centenars d'anys més tard el mite perdura, però el preu immobiliari ha augmentat considerablement. El resultat d'aquesta llarga inflació va ser que, com a la majoria de les zones urbanes, els carrers de Nova York ja eren el 1973 molt més desoladors que abans: hi havia elevades taxes de desocupació, menys serveis socials, escàs desenvolupament urbà i un nombre in comptable d'indigents que vivien dins caixes de cartó en solars buits o sota un pont.

Com a artista compromès, Gordon Matta-Clark pensava aleshores que era poc el que el distingia d'un indigent, potser tan sols l'energia i l'enginy. Una amiga seva, Alanna Heis, que solia cercar oportunitats al món immobiliari i mantenia, a més, una croada per ajudar artistes a trobar la manera i el lloc per dur a terme els seus projectes, li va mencionar un anunci curiós d'una subhasta pública de la ciutat de Nova York. Els terrenys que es venien eren propietats anòmales, fruit de la periòdica reurbanització de la ciutat, que es coneixien com les «sobres».

Una possibilitat de fer realitat el Somni Americà. Per entre 25 i 75 dòlars podria passar de ser un artista sense diners a ser un dels denominats «terratinents burgesos». Va decidir comprar 14 «parcel·les» a Queens i una a Staten Island. Les dimensions de les parcel·les variaven entre les que feien aproximadament dos peus quadrats, completament encerclades, per cert, per altres propietats particulars (com a *Mapseth Onions*), i d'altres que tenien tota una illa de llarg però només un peu d'ample (com a *Jamaica Curb*). Una altra propietat, d'un peu d'ample, recorria un dels costats d'un carreró que dividia una illa residencial en dues meitats. La parcel·la estava situada de manera que els propietaris que volien aparcar el cotxe als seus garatges havien d'envair la propietat de Gordon. Una de les seves parcel·les era tan inaccessible que ni tan sols va arribar a veure-la. Els negocis que hi afrontaven mai no li van permetre l'accés a les seves teulades per fotografiar el petit i obscur terreny triangular situat entre les cantonades dels establiments.

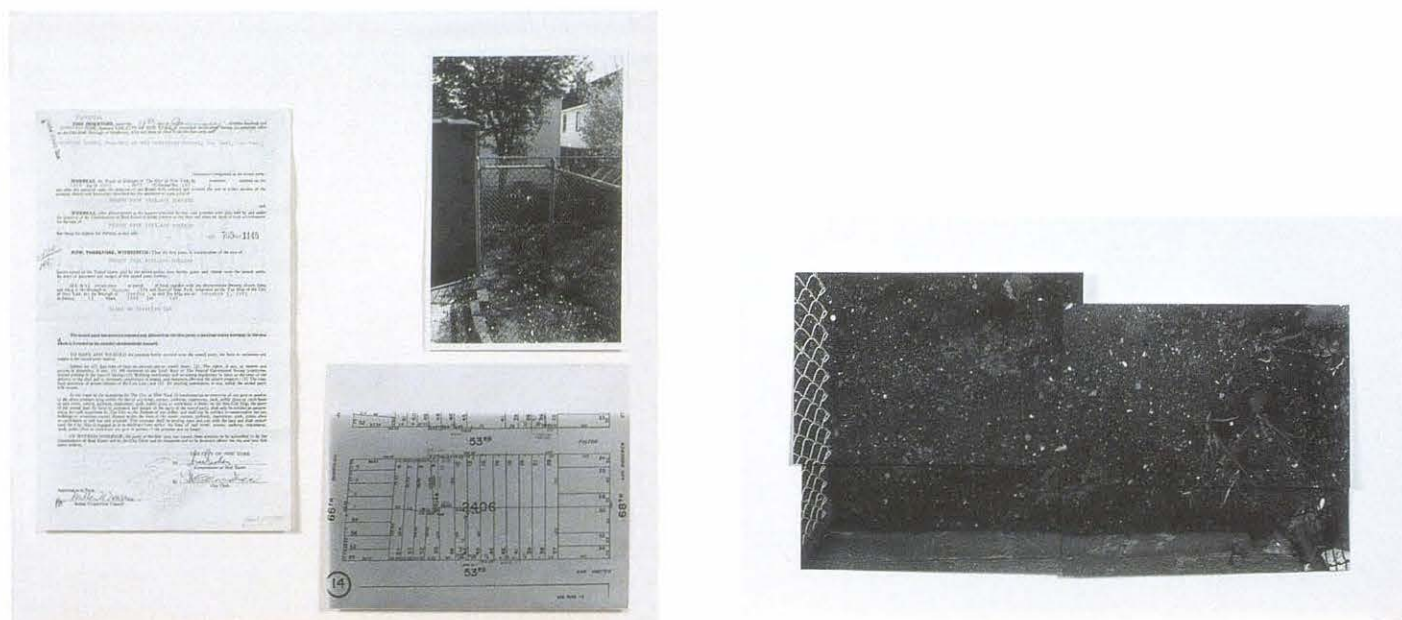
Pobre com era, Gordon només va poder comprar set o vuit propietats el 1973. El 1974, quan es va fer la subhasta següent, va convèncer un amic, Manfred Hecht, que es tractava d'una bona inversió i que l'havia d'ajudar a comprar més solars, que més endavant li tornaria els diners.



Gordon, satisfet amb les noves propietats, es va disposar a documentar-les fent fotografies seqüencials dels terrenys: la terra, la gespa i el ciment. Més endavant va mostrar algunes de les fotografies juntament amb les escriptures de propietat a la 112 Green Gallery (1974). Va titular la mostra *Reality Properties: Fake Estates* («Propietats de la realitat: parcel·les falses»), joc de paraules que il·lustra la idea de la diferència que hi ha entre el somni de posseir una propietat i la realitat de la mena de propietat que la majoria de la gent es pot permetre. Quan va acabar l'exposició, va ficar les fotografies, les escriptures i la resta de documentació en una capsa de cartó que va regalar a Norman Fisher, un dels seus pocs amics capaços de pagar els impostos anuals, de 15 a 25 dòlars per propietat. Li va dir a Norman que la capsa contenia les seves parcel·les falses, que representaven un trencaclosques i que es podien recompondre en qualsevol forma que volgués. Dissortadament, Norman va morir el 1977, un any abans que Gordon. Abans de morir, Norman va demanar que les propietats tornessin a Gordon.

Vaig rebre la capsa plena de minúscules fotografies en blanc i negre de gespa i terra, juntament amb molts documents legals, el 1979, i no tenia ni idea de què es tractava. El Departament de Contribucions de la ciutat de Nova York no sabia que jo havia heretat aquestes propietats, pel qual motiu mai no vaig rebre les factures dels impostos. Finalment, les propietats van ser confiscades per l'ajuntament per impagament d'impostos. Avui dia, ni els museus ni els col·leccionistes no reben les parcel·les quan adquireixen les *Parcel·les falses*.

El 1984, Corrine Diserens em va demanar que organitzés les fotografies amb els documents i les propietats per tal d'incloure-les en la retrospectiva de l'IVAM. Les vaig escampar por damunt de totes les taules, pel terra, i durant els tres mesos següents, guiant-me pels negatius, hi vaig posar un cert ordre. Després havia d'unir les fotografies a les propietats i això va fer que m'hagués de ficar dins els jardins de diverses persones. N'hi havia que creien que treballava per a l'ajuntament i que comprovava que no havien construït en terreny públic. Un dels veïns s'havia hagut d'adaptar a la propietat de Gordon, un petit triangle que entrava dins el seu jardí, fent que la tanca evités aqueixa intrusió. Com aquells que han tingut el privilegi que Robert Smithson els guiés pels monuments de Passaic, New Jersey, vaig rebre un recorregut ben singular de Queens i Staten Island per veure 14 propietats absolutament úniques. Desgraciadament, també vaig ser incapaç de convèncer alguns dels negocis que circumdaven la parcel·la falsa número 15 que em deixés pujar a la seva teulada. Aquesta propietat continua essent tan misteriosa avui com el 1973. / JANE CRAWFORD

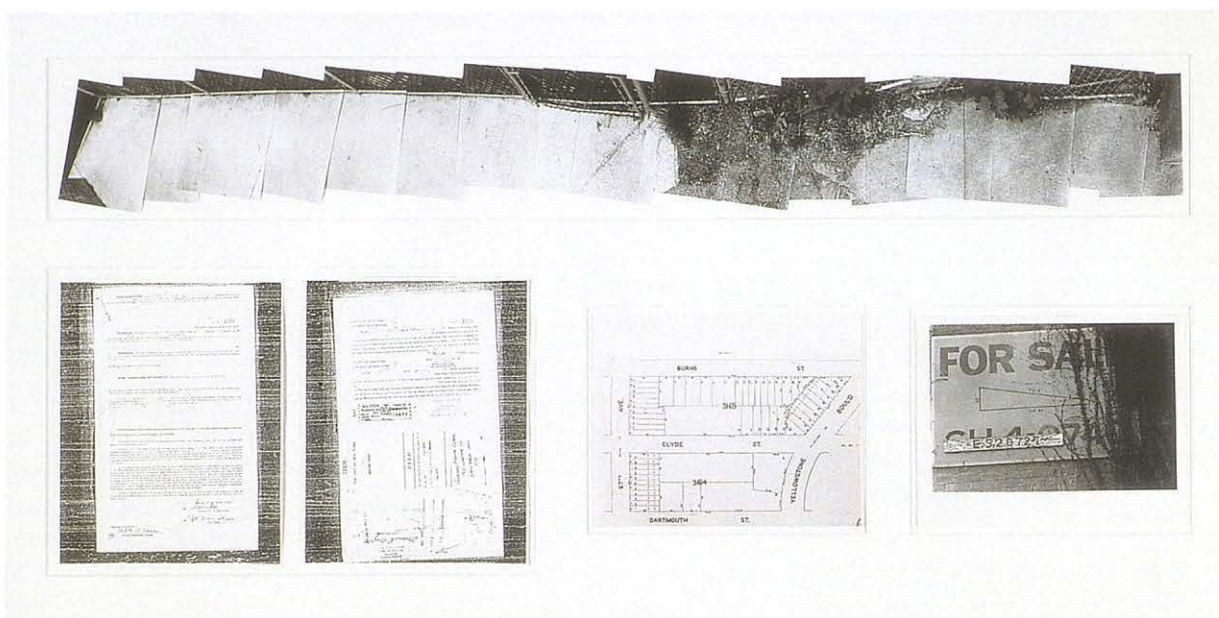


PROPRIÉTAIRE TERRIEN BOURGEOIS. Les premiers Européens qui s'installèrent dans ce qui allait être les États-Unis avaient été déconcertés, dans un premier temps, par l'immensité du territoire qui s'ouvrait devant eux vers l'ouest. Plus tard, ce trouble se transforma en satisfaction. La situation changeait énormément de celle de leur lieu d'origine, où la terre était parcellarisée en propriétés des classes dominantes. Or, ceci est l'origine de l'un des grands mythes américains : il y a suffisamment de terre pour tous ceux qui en cherchent. Ici, dans notre grande société démocratique, indépendamment de la malchance qui peut entourer les conditions de la naissance, chacun pouvait devenir un authentique seigneur simplement grâce à l'acquisition d'un terrain. Plusieurs centaines d'années plus tard, le mythe perdure mais le prix de l'immobilier a considérablement augmenté. Le résultat de cette longue inflation est que, comme dans la majorité des zones urbaines, les rues de New York étaient déjà, en 1973, beaucoup plus désolantes qu'auparavant, on y constatait des taux de chômage importants, une réduction des services sociaux, peu de développement urbain et un nombre incommensurable de pauvres dormant dans des cartons, sur des terrains vagues ou sous les ponts.

En tant qu'artiste engagé, Gordon Matta-Clark pensait alors que peu de choses le distinguaient d'un indigent, peut-être seulement l'énergie et le génie. Une amie à lui, Alanna Heis, qui cherchait en général des occasions dans le monde de l'immobilier et menait, parallèlement, une croisade pour aider les artistes à trouver la manière et le lieu adéquats pour réaliser leurs projets, lui montra une curieuse annonce d'une vente aux enchères publique de la ville de New York. Les terrains qui étaient mis en vente étaient des propriétés atypiques, fruit de la réurbanisation périodique de la ville, que l'on connaissait sous le nom de « restes ».

Une possibilité de réaliser le rêve américain ! Pour une somme qui oscillait entre 25 et 75 dollars, il pourrait passer du statut d'artiste sans le sou à celui qu'on appelait « propriétaire terrien bourgeois ». Il décida donc d'acheter quatorze « parcelles » à Queens et une à Staten Island. On trouvait des parcelles qui faisaient approximativement deux pieds carrés [NdT. 0,185 mètre carré] et étaient, d'ailleurs, complètement entourées par d'autres propriétés privées (comme dans *Mapseth Onions*), et d'autres qui avaient la longueur d'un pâté de maison mais ne faisaient qu'un pied [NdT. 0,305 mètre] de large (comme dans *Jamaica Curb*). Une autre propriété, elle aussi d'un pied de large, parcourait un côté d'un petit passage qui divisait un pâté de maison résidentiel en deux. La parcelle était située de telle manière que les propriétaires qui voulaient garer leur voiture dans leur propre garage devaient envahir la propriété de Gordon. Par ailleurs, l'une de ses parcelles était si inaccessible qu'il ne parvint même pas à la voir. Les commerçants voisins ne lui permirent jamais l'accès à leur terrasse afin qu'il puisse photographier le petit terrain triangulaire obscur situé entre les coins de ces établissements.

Étant pauvre, Gordon ne put acheter que sept ou huit propriétés en 1973. En 1974, quand se fit la vente aux enchères suivante, il réussit à convaincre un ami, Manfred Hecht, qu'il s'agissait d'un bon investissement et qu'il devait l'aider à acheter davantage de terrains, et qu'il lui rendrait l'argent plus tard.



Gordon, satisfait de ses nouvelles acquisitions, se disposa à les documenter en prenant des photographies séquentielles des terrains : la terre, la pelouse et le ciment. Plus tard encore, en 1974, il présenta certaines de ses photographies conjointement aux actes de propriété à la 112 Green Gallery. Il intitula son exposition *Reality Properties: Fake Estates* [NdT. Rappelons que l'immobilier se dit *real estate* en anglais], un jeu de mots qui illustre l'idée de la différence existant entre le rêve de posséder une propriété et la réalité du type de propriété que la majorité des gens peuvent se permettre le luxe d'acheter. Lorsque l'exposition prit fin, il mit les photographies, les actes notariés et le reste de la documentation dans un carton dont il fit cadeau à Norman Fisher, l'un de ses rares amis qui était capable de payer les impôts annuels se situant entre 15 et 25 dollars par propriété. Il dit à Norman que le carton contenait ses fausses parcelles, qui représentaient un véritable puzzle et qu'elles pouvaient être recomposées de la manière qui lui conviendrait. Malheureusement, Norman mourut en 1977, un an avant Gordon. Avant de mourir, Norman souhaita cependant que les propriétés reviennent à leur acheteur initial.

J'ai reçu le carton plein de minuscules photographies en noir et blanc de pelouse et de terre, avec un grand nombre de documents légaux en 1979, et je n'avais pas la moindre idée de ce que cela pouvait être. Le Département des Contributions de la Ville de New York ne savait pas que j'avais hérité de ces propriétés, et je ne reçus donc jamais les avis de paiement des impôts. Finalement, les propriétés ont été confisquées par la mairie pour non paiement des impôts. De nos jours, ni les musées ni les collectionneurs ne reçoivent les parcelles en elles-mêmes lorsqu'ils acquièrent les *Fake Estates*.

En 1984, Corrine Diserens me demanda d'organiser les photographies ainsi que les documents avec les propriétés afin de les inclure dans une rétrospective de l'IVAM. Je les ai étalés sur l'ensemble de nos tables, et même sur le sol, et pendant les trois mois qui ont suivi, en me guidant grâce aux négatifs, je leur ai donné un certain ordre. Ensuite, il m'a fallu appareiller les photographies avec les propriétés, ce qui impliquait d'aller dans les jardins de différentes personnes. Certains pensaient que je travaillais pour la mairie et que j'étais en train de vérifier que personne n'avait construit sur du terrain public. L'un des voisins avait même dû s'adapter à la propriété de Gordon, un petit triangle qui pénétrait dans son jardin, faisant en sorte que la clôture entoure cette intrusion. De la même manière que ceux qui ont eu le privilège que Robert Smithson les guide dans les monuments de Passaic, dans le New Jersey, j'ai dû faire un parcours tout à fait singulier dans Queens et Staten Island pour voir quatorze propriétés absolument uniques. Malheureusement, je fus tout aussi incapable de convaincre les commerçants voisins de la quinzième fausse parcelle afin qu'ils me laissent monter sur leur toit. Cette propriété demeure toujours aussi mystérieuse qu'en 1973. / JANE CRAWFORD